※ 李 龙：
他是灯塔，照亮我们人生的路
我是梁老师的学生，从1998年保送成为梁老师的研究生后，就一直在梁老师的团队里学习、成长。博士毕业后，我在国外留学三年后便回到我司工作，自此就一直在梁老师的团队里。因此，对梁老师的情况相对还比较熟悉。
十余年来，梁老师一直悉心照顾张老师，在我们看来已是常态，也是自然而然的行为。现在仔细再回想这件事，细节慢慢地、一点点浮现出来，便又一次体会到两位老人间深厚的感情，尤其是梁老师作为男人和丈夫的担当。
她忘了许多事，但她没有忘记爱你
让我以时间线索来追溯梁老师和师母之间的事。在我印象中，2003年非典时期，师母张月兰老师的记忆力好像还是不错的。那时，由于担心非典疫情爆发和蔓延，我司实施了封校管理。梁老师担心我们吃不好，几乎每周都会炖一大锅红烧肉，还拿上很多卤鸡蛋、夹馍，与张老师一起送到实验室给我们吃，补充大家的营养。张月兰老师每次还会带来艾草，在每个实验室进行艾草烟熏，说是对预防SARS有帮助。梁老师和张老师对学生们的关心，就像是对自己孩子的一样。
作为学生，我有幸常到梁老师家吃饭。张老师是扬州人，她做得一手好菜，油面筋、狮子头和一些素菜做得尤其拿手。到春天的时候，她还给我们包荠菜馄饨，让我们这些在外求学的学生感受到父母和家的温暖。
慢慢地，大概从2005年开始，我感觉张老师的记忆力开始衰退。许多熟人她都不记得了，她记得的事情也越来越少。令我动容的是，那时张老师的记忆虽在衰退，但她始终记得梁老师的事情——当我与她聊天时，她虽已不记得其他的事情，却经常说“梁昌洪当年……”。她会说许多梁老师年轻时的事，具体的内容我不清楚了，回忆起来只想起张老师每每谈起梁老师时开心的笑脸。
每时每刻，他们都在彼此身边
2006年初，我去香港城市大学留学，之后获得JSPS国际奖学金到日本东北大学留学，2009年初回国。在这期间，我曾短暂地回来过一两次，那时感觉师母的病情逐渐加重了，她也已经记不起来我是谁。我回国后，梁老师的课题组依然坚持着每周开一次学术讨论会，而每次讨论会，梁老师都会陪着张老师来到会议室，让她听听研究生们做报告，我们也都会和张老师说说话。
